Vampire Survivors

Un phénomène sorti de nulle part, porté par cinq euros et une idée simple

Vampire Survivors n'a pas volé son succès. Développé quasi seul par Luca Galante sous le nom de studio Poncle, le jeu sort en accès anticipé sur Steam en décembre 2021 pour moins de trois euros, et devient en quelques mois l'un des jeux les plus vendus et les mieux notés de la plateforme. La version 1.0 arrive en octobre 2022, suivie d'une sortie sur mobile (gratuite, sans achat payant déguisé), puis sur Nintendo Switch et consoles PlayStation. Les chiffres sont vertigineux pour un jeu de cette envergure : plusieurs millions de copies vendues sur PC seul, une note de 92/100 sur Metacritic, et un GameSpot Game of the Year 2022 qui a surpris plus d'un observateur. Pour cinq euros au lancement de la version finale, l'exploit commercial est aussi rare qu'embarrassant pour des productions dix fois plus chères.

Le concept est d'une simplicité désarmante. On incarne l'un des nombreux personnages disponibles, Antonio Belpaese et ses poings en ouverture, et on se contente de se déplacer dans des arènes closes. Les attaques se déclenchent automatiquement. Le joueur ne vise pas, ne tire pas, ne saute pas. Il esquive. Pendant trente minutes, des vagues de créatures nocturnes déferment en nombre croissant, et l'objectif est simplement de survivre jusqu'à l'aube. C'est tout. Et pourtant, derrière cette interface dépouillée et ses sprites pixelisés volontairement rétro, se cache un système de progression par couches qui justifie les dizaines d'heures passées dessus.

Un roguelite déguisé en clicker, ou l'inverse

Vampire Survivors emprunte à plusieurs genres sans vraiment appartenir à aucun. On l'a souvent comparé à un shmup inversé : au lieu de guider un projectile dans un couloir d'ennemis, on guide un personnage fragile au milieu d'une marée de monstres qui avancent vers lui. La comparaison est juste, mais elle omet l'essentiel : la couche de construction de build qui transforme chaque run en un petit puzzle d'optimisation.

À chaque passage de niveau, on choisit parmi trois armes ou améliorations passives proposées aléatoirement. On commence avec une seule attaque, la Baguette Magique ou la Croix sainte selon le personnage choisi, et on construit progressivement un arsenal de six armes simultanées. La mécanique centrale du jeu réside dans les évolutions : en combinant certaines armes avec certains accessoires passifs, on débloque des formes améliorées dévastatrices. La Baguette Magique associée à l'Épinard donne le Sainte Eau, la Croix combinée aux Crocs devient la Croix sainte évoluée, le Fouet réuni avec le Creux se transforme en Mille Coups. Ces évolutions ne sont pas indiquées clairement au départ, et les découvrir par tâtonnement ou par consultation du Grimoire, le codex interne du jeu, constitue une bonne partie du plaisir pour les premières heures.

La progression méta, elle, passe par l'Or ramassé sur les ennemis tombés, dépensé dans le Carosse entre les runs pour améliorer des statistiques permanentes : vitesse de déplacement, récupération de santé, gain d'expérience, cadence de tir. Ces améliorations rendent les runs suivants légèrement plus accessibles, et permettent d'explorer des personnages moins généreux en statistiques de départ. Mortaccio et ses os projectiles, Imelda Belpaese et son bonus d'expérience, Poe Ratanà et sa jauge de malchance recomposée : chaque personnage modifie suffisamment la donne pour justifier un run dédié.

Les premières heures sont les meilleures, et c'est un problème

Vampire Survivors fonctionne le mieux quand tout est encore inconnu. Les premières découvertes des niveaux, le Bosco della Foga avec ses arbres denses et ses sorcières, le Biblioteca di Mezzo avec ses couloirs qui canalisent les vagues, la Gallo Tower et ses spectres verticaux, chacun apporte une contrainte spatiale différente et force à reconsidérer la construction du build. Les boss de fin de niveau, Dracula compris dans son château, ajoutent un pic de tension rare dans un jeu qui en est autrement dépourvu.

Mais passé une vingtaine d'heures, la formule montre ses limites avec une franchise qu'on ne peut pas ignorer. Le problème n'est pas la répétition en soi, c'est que le jeu ne génère aucune tension durable. Vampire Survivors ne requiert aucun talent manuel. On ne peut pas rater une esquive de justesse, on ne peut pas « bien jouer » au sens où un Binding of Isaac ou un Hades exigeraient une maîtrise active. On optimise un build, on attend que la mayonnaise prenne, et on regarde l'écran se remplir de chiffres de dégâts. Le mode Fou, débloqué après avoir atteint les trente minutes sur chaque niveau, pousse la surenchère encore plus loin : l'écran devient illisible, le personnage devient indestructible si le build est correct, et le danger s'évapore complètement.

Le contenu débloquable est généreux sur le papier : une trentaine de personnages, six niveaux de base, plusieurs niveaux secrets dont le Bosco Maledetto et le Capella Magna, des centaines d'armes et de reliques listées dans le Grimoire. Mais la courbe de déblocage s'aplatit rapidement. Les secrets les plus intéressants, notamment les armes cachées sous des conditions obscures ou les stages bonus, supposent soit une connaissance préalable issue du wiki communautaire, soit une patience considérable que le jeu ne récompense pas toujours de façon satisfaisante.

La technique assume ce qu'elle est, et c'est suffisant

L'esthétique de Vampire Survivors est une décision fonctionnelle, pas une ambition artistique. Les sprites sont volontairement bas en résolution, les animations réduites à leur expression minimale, les décors répétitifs à l'intérieur d'un même niveau. Ce choix n'est pas un aveu de faiblesse : quand l'écran affiche simultanément plusieurs centaines d'ennemis en mouvement, de projectiles, d'effets de dégâts et d'animations de mort, un moteur plus exigeant graphiquement produirait des ralentissements rédhibitoires sur des configurations modestes. Le jeu tourne sans broncher sur un PC d'entrée de gamme, sur mobile sans chauffe excessive, sur Switch sans compromis notable. C'est exactement ce qu'on attendait.

La bande-son est un cas à part. Les thèmes musicaux par zone sont mémorables malgré leur brièveté, avec une direction clairement inspirée des jeux Castlevania des années 90, référence revendiquée et illustrée jusque dans le fan service du DLC Legacy of the Moonspell, qui introduit des personnages et une esthétique directement tirés de l'univers Konami sans que ce soit officiellement une collaboration. C'est un clin d'oeil un peu gros mais assumé.

Des DLC honnêtes dans un paysage qui l'est rarement

Poncle a adopté une politique de contenu additionnelle transparente. Les trois DLC payants sortis à ce jour, Legacy of the Moonspell, Tides of the Foscari et Emergency Meeting (une collaboration avec Among Us), coûtent chacun moins de deux euros et ajoutent chacun un niveau complet, une dizaine de personnages et autant d'armes. Aucun d'entre eux ne contient de contenu « pay to win » ou de raccourcis d'avancement. Ils s'adressent clairement aux joueurs qui ont épuisé le contenu de base et veulent prolonger l'expérience, pas à ceux qui démarrent.

C'est précisément le reproche qu'on peut adresser à la version 1.0 telle qu'elle est sortie : les ajouts les plus marquants de la mise à jour finale, notamment le mode infini sans limite de temps sur les niveaux existants, supposent d'avoir déjà débloqué une quantité significative de contenu pour en profiter pleinement. Un joueur qui découvre le jeu au moment de la sortie 1.0 ne voit pas immédiatement la différence avec l'accès anticipé. Les vétérans, eux, ont eu de quoi s'occuper. La distinction n'a rien d'illégitime, mais elle mérite d'être nommée honnêtement.

14/20 : un en-cas remarquable qui ne cherche pas à être un repas

On met 14/20 à Vampire Survivors. Les six points manquants ne désignent pas une déception : ils désignent les limites objectives d'un jeu qui ne prétend pas être ce qu'il n'est pas, mais qui atteint malgré tout un plafond de verre assez tôt. La répétition est inhérente au genre, soit. Mais l'absence totale de tension après la prise en main, l'illisibilité croissante des écrans en phase avancée, et une courbe de progression méta qui s'essouffle avant que le contenu soit épuisé, sont de vrais freins à l'adhésion sur la durée.

Ce qui mérite d'être salué, en revanche, est réel et mesurable. Le rapport contenu/prix est objectivement imbattable dans le paysage indépendant de 2022. La construction de builds par combinaisons arme/accessoire est élégante, lisible après quelques runs, et suffisamment profonde pour alimenter la réflexion sans jamais devenir hermétique. Le modèle économique est honnête de bout en bout, du prix d'accès anticipé aux DLC à moins de deux euros. Et l'accessibilité totale, zéro talent manuel requis, en fait un compagnon de soirée idéal pour les joueurs qui veulent décompresser sans être mis en difficulté. Vampire Survivors est l'un des jeux indépendants les plus importants de ces dernières années, non parce qu'il est techniquement brillant ou narrativement ambitieux, mais parce qu'il a prouvé qu'une idée simple, bien exécutée et vendue honnêtement, peut faire plus de bruit que des productions cent fois mieux dotées. C'est déjà beaucoup.